李周被徐满搀扶着穿梭各个车厢，呼唤列车长和乘警，但是，无人应无人管。

他俩好不容易找到列车长办公室。室内几个人睡眼朦胧，疲惫不堪。

徐满呼唤：“谁是列车长？”

穿铁路制服的几个人摇摇头，打个哈欠又把眼合着了。徐满抬头看，列车长办公室正堂悬挂着“青年文明号列车。”

李周又回到原来的车厢内。乘客有的同情，有的指责歹徒，有的埋怨李周不会处理事，有的事不关己，恹恹欲睡......

李周心情糟糕透了，伤痛、愤恨、怒火、羞辱一齐涌来......

坐在对面的一位男乘客操着南方口音建议：“光悲伤也不行，还是抓紧时间治疗重要。”

“到哪里治疗呢？”徐满焦急问。

“你们到哪儿下车？”男乘客问。

“江苏无锡。”徐满答。

“不要去了，你们先到南京下车，去南京鼓楼眼科医院治疗，这个医院在全国都有名。”男乘客建议。

早晨。李周被徐满扶着走进南京鼓楼眼科医院急诊室。经诊断：左眼严重角膜穿孔。

李周的左眼角膜做了缝合手术。医生说，“再晚一点，可能眼球被摘除。”

李周住院一周后，伤情稳定，但仍牵挂洽谈校办工厂一事。他躺在病床上，心情难以平静：“这次出差，没有谈成项目先伤一只眼睛回到家，太窝囊了。我回去既对不起领导，又对不起父母和妻子儿女。”他把徐满叫到跟前，说，“你代表我去访那位退休教师，说明原因，能让他到南京鼓楼医院见我更好。”

徐满有些犹豫：“咱来只带了5000元钱，你住院已花了4000多了，还不知道啥时出院，再去寻访人，恐怕咱还回不了家呢。”

李周一阵心痛，鼻子一酸，泪水夺眶而出。

徐满安慰他：“事已至此，谈校办工厂这事也就算了。您多保重，只要把眼治好，比什么都强。”

李周态度很坚决道：“你去吧，我能吃能睡，不要担心我！”

下午。在南京鼓楼医院外绿地，李周穿着花格病号衣，和这位退休技术老师攀谈起来。这位技术老师清瘦而精神。他说起原来写这封信的动机，但是说到关键地方，却为难起来：“各地都提倡创办校办工厂。我退休后，学校又返聘我回校负责电机线圈生产。校长说，‘如果你到中原发展，对方需给我校交20万元技术转让费。否则你不能走，退休金也不给你’。”

李周心凉了半截，但仍不死心：“这个数不小。我回去后，向俺局长汇报后，看看领导的意见，再给你联系。”

“好，我等你的消息。”这位老人起身走了。

徐满望着老人的背影，忧心忡忡地说：“别说办项目了，就连你的药费还是问题呢。”

李周情绪激动：“我要出院！”

李周申请出院，却遭到眼科医生的拒绝，无奈只得安排徐满：“你回去，向我家人说明真相，让我爱人给你5000元钱。但暂时不要给学校和局里汇报，免得领导牵挂。”徐满点头。李周续道，“另外，你拐到郑州大学我哥那里，他是大学讲师兼律师，问问他，我在火车上被歹徒打伤，火车上工作人员应该不应该承担经济民事责任？我认为，我们买票后和火车工作人员已经有了合同关系，他们没发现或发现没有制止事件发生，就属违约，不作为！”

一周过后，徐满返回医院，把李周爱人给的钱交给李周：“你爱人哭诉不止，还要来看你，我阻止了她。”

李周问：“见我哥了吗？”

徐满满脸阴云：“见了。”

李周问：“他什么态度？”

徐满不好意思说。李周催促：“别瞒我！”

徐满吞吞吐吐说：“你哥又担心你又生你的气。说你是‘笨蛋！乘客给火车工作人员打官司，这是以卵击石，打得起吗？有精力吗？有钱支撑吗’？”

李周听罢，泪流满面......

李周在病房郁郁寡欢。一天上午，雷雨过后，天气凉爽。

病友甲：“看南京长江大桥去吧？”

李周心情郁闷，痛苦地摇摇头。

病友乙蒙着一只眼鼓动：“走，别闷在室内，到外面散散心！”

李周苦笑笑，挡不住随病友们的鼓捣，搭乘公交车到南京长江大桥。他左眼被蒙住，右眼吃力地瞭望大桥的伟岸雄姿：一桥飞架南北，天堑变通途。桥头一则。威武地矗立着工农兵塑像，塑像后红旗凝皱，熠熠生辉。大桥上层。车流滚滚......大桥下层。火车如巨龙腾飞......桥下江中，轮船汽笛长鸣......

甲乙病友欢快地走在大桥上......李周却心事重重，缓缓独行。

李周内心彭拜。望大桥，如卧龙，车如鳞，人如蚁......看长江，滔滔江水天边来，波浪拍岸卷雪堆......心中愁，恰似一江春水向东流，抽刀断水水更流......顾历史，风流人物不复返，人生青春有几度？李周心情极度悲伤。他真想从桥上一头扎进江中，去见古人。但是，组织的信任，父母地呼唤，妻子的哭泣，又让他犹豫，让他惭愧。

李周自责骂自己：“懦夫，笨蛋！以死解不了百愁，以死弥补不了你的耻辱！只有面对现实，吸取教训，振作起来，勇敢而坚强地活下去，才是自强不息，堂堂正正的男子汉！”

李周骂着自己，擦干泪水，快步跟上了同伴......

一月后。李周戴着避光镜回华西完中。他项目没有跑成，反而伤了眼，活动经费也花完。一天上午，他找张立局长汇报。

张立正批阅文件，头也没抬说：“坐吧，眼睛好了吗？”

“好了，只是视力下降。”李周语欲汇报工作，张立局长冷淡地说：“争取政策性资金，以后有教育局职教股负责，你好好养病吧。”