于今清看了一会陈东君的眼睛，那里面一片坦然。

“哥，我知道了。”他把手机轻轻放在陈东君桌上，“那我先出去了。”

陈东君看着他离开，有些疲惫地闭上眼按了按眉心。等他睁开眼的时候又恢复了平时硬净锐利的样子。他给主管安全保密培训的李老师以及厂内分管保密的领导打了电话，让人取走了手机。

到了深夜，陈东君坐在里间的办公室里，打印出一叠一千多页的资料，分成了十个密封袋装好。这里面的计算机是不连接互联网的，所有的usb传输接口全部被封死，所有资料的输入输出依赖一套单独的光缆及卫星系统，有时候甚至是专人取送。

他结束工作，从里间办公室里出来，捂着胃部靠在书桌边站了一会，然后坐在书桌边查看了一下日常事务，方才准备回家。

他从里面拉开门，发现于今清正垂着脑袋靠在门边。

陈东君说：“刚下班？”

于今清说：“嗯，刚从总装那边过来，看你灯还亮着。”

陈东君说：“走，回家。”

于今清“嗯”了一声。

走了一会，于今清闷声说：“哥，你是对的。”

陈东君把手放在于今清头上，没有说话。

于今清说：“哥，可能人的境界就是有高低吧，我在想，是不是我太世俗。我知道你是对的，但是真遇到什么事的时候，我会认为你就像是一个标杆，一套理论，我做不到。”

陈东君笑着摸摸于今清的脑袋，“我十几岁的时候，认为自己是一个完美的人。”

于今清笑出声，“我不行了。”

陈东君神色很坦然，“或者说，我认为我终将成为一个完美的人，只要我愿意。”

“其实不行。人有无数劣根，这些劣根曾是我们得以从野蛮的自然法则中生存下来的保证，长在骨子里，斩不掉。能尝试去抗衡它们，已经是进步。”

陈东君的声音低沉又温柔。

“《letitbe》里唱的‘whenthebrokenheartedpeoplelivingintheworldagree,therewillbeananswer.’和‘whenthenightiscloudy,thereisstillalightthatshinesonme.’听起来很好，但是所有问题的答案，所有黑暗中的光，不是来源于letitbe，不是来源于随它去吧，不是因为顺其自然，而是因为不肯顺其自然。”

“我们就是不肯顺其自然，才从远古走到了现在，从野蛮走到了文明。”

在寂静的黑暗中，陈东君声音温和而平静，像是要抚平于今清心头每一处的不安。

于今清侧头去看陈东君，黑暗之中这个人的轮廓显得没那么锋利，让他想起年少时的夜晚。四周无人，他飞快地亲了一下陈东君。

“哥，小时候我没有想过，长大会是这样。”于今清说。

回忆被加了滤镜，总是显得比较美。

那些创伤早已被填补抚平，关于“小时候”三个字，最终留下的，不是那个被面包车带走的下午，也不是坐在鸡圈里吃冷馒头的晚上，更不是那个被从警察局拖走的午夜，甚至不是董闻雪。

关于“小时候”三个字，最终留下的，是坐在陈东君单车后座的时光，是陈东君教他做作业的时光，是陈东君陪他去游乐园的时光，是陈东君带他打篮球的时光。

那曾是刀刃上的蜜。

时过境迁，刀刃化成了流水，蜜融化在里面，尝起来只剩甘甜。

“你想回去吗。”陈东君语气温柔，好像只要听到一声“想”，他就会马上从车间里造一台时光机出来，带于今清回去。

于今清沉默了一会，说：“不想。”

他转过身站到陈东君对面，拉着陈东君的手，踩着马路台阶的边缘倒着走，像个大男孩。

“我觉得现在这样很好。”

曾经幼嫩的地方长出厚茧，纤细的四肢被撑开，最终长出钢筋铁骨。现在没有那么纯粹，我们不断地破碎与重建，生命也因此更加广阔。

他们快到家的时候，于今清说：“哥，如果我因为这件事不能通过春节后的选拔，下次是什么时候。”

陈东君说：“大概两年之后。”

于今清有点失落，“也不是很久。”

陈东君说：“技术资本需要很多代人积累，无论你什么时候来，我都在。”

三天后，厂里针对拍照事件的处分下达，全权负责此事李老师和于今清都受到了警告处分，但是因为影响较小，观察三个月如果没有再出其他事，警告将不会写进档案里。经过检测，手机没有其他问题，手机里的图片数据被彻底删除后归还给拍照的男生，但这名学生不能拿到实习的学分，需要第二年跟下一届的人一起重修。

处分出来的时候是周五，实习的最后一天，本来原定最后一天的晚上有一个小型的晚会，所有学生和带过他们的技术员、工人一起表演节目，但是因为拍照事件，晚会取消了，所有学生在结束周五的参观后去食堂吃饭。

陈东君拿着手机以后去食堂，看见手机的主人和其他几个男生坐在一起，闷闷不乐。陈东君走过去说：“你出来一下。”

男生跟着陈东君走到食堂外面。

陈东君把手机递给他，“你们老师告诉你处理决定了吗。”

男生接过手机，点了一下头。

陈东君看见于今清也一脸担心地从食堂里走出来，淡淡道：“怎么。”

于今清说：“没什么。”

陈东君说：“进去吃饭。”

于今清说：“我等你们说完，跟他一起进去。”

陈东君说：“你先进去。”

于今清想坚持，陈东君给了他一个“安心”的眼神，于是于今清点点头，进去了。

男生面带防备地看着陈东君，陈东君有点好笑。他说：“歼击机帅吧。”

男生仍旧一脸防备，什么也不说。

陈东君说：“摇滚酷吧。”

男生由一脸防备变成了一脸“你在说什么鸟语”。

陈东君说：“摇滚很酷，听摇滚不酷，酷的是写摇滚和唱摇滚的。”

男生一愣。

“小朋友。歼击机很帅，拍歼击机的不帅，帅的是造歼击机和开歼击机的。”

陈东君抬抬下巴，对还在发愣的男生说：“进去吧。”

陈东君和男生一起走进食堂，陈东君去买了一瓶饮料，随手递给站在一边的男生，“明年我等你请我喝。”

男生接过水瓶，定定地看着陈东君，“一定。”

于今清走过来的时候一脸疑惑，等那个男生走了，他对陈东君说：“你说什么了，他一副非你不嫁的架势。”

陈东君嘴角勾起，“心中有佛，看众生皆佛。”

于今清踢他，脸上一红，“怎么跟你男人说话的。”

送走来实习的学生后不久，年关将至。

于今清接到了于靖声的电话，对方问他今年寒假是否也不回家过年，于今清想了想，还是决定告诉于靖声自己已经毕业了。于靖声听了以后默了两秒，才说：“至少回来吃个饭吧。”

于今清想了一下，说：“还是明年再看吧。”

陈东君看于今清挂了电话，说：“跟我回家。”

于今清说：“还是算了。哥，你陪我去看一趟我妈吧。”

陈东君说：“年三十先去看董阿姨，我再带你回家吃饭。”

于今清说：“你们家吃团年饭，我不好添堵吧。”

陈东君说：“你就是我们家的，添什么堵。”

年三十上午他们坐飞机回去，下午陈东君开车带于今清去看董闻雪。这是董闻雪家乡的传统，年三十黄昏之时要去先辈墓地点一支蜡烛与三支香，方言名为“送亮”。大约是过去的人想要与沉睡的人一起驱散最后的黑暗，一同等候新的光明。

于今清跪在董闻雪墓前，把蜡烛插好，磕了三个头。

“哥，过来。”于今清把陈东君拉到他身边跪下，双手合十。

“妈，十年了。”

他有点更咽，“我和我哥还在一起。”

他低着头，久久跪着，没有再说话。

陈东君陪在他身边，也什么都没有说。他磕了三个头，在心里默默地说：“董阿姨，抱歉，答应您的事，差一点就没有做到。”

天渐渐暗下来，蜡烛将墓碑上的字映得明显，那里有一句话。

“闻得有好女，雪中归去来。”

忽然一片雪落在于今清的鼻尖上。他伸出手，将那一小团烛火护住，可是很快烛火还是被不断飘下的雪花扑灭了。

蜡烛已经湿了，点不燃。

于今清站起来，说：“哥，走吧。”

陈东君有点担心。

于今清说：“我妈走的那一年，带我去外公外婆的墓。那一年也下了雪，我妈说，是他们看到我们了，放心了。”

“她说：‘不必有烛火，让他们安眠。’”

于今清牵起陈东君的手，“我们清明再来。”

陈东君感觉于今清指尖冰凉，于是用两只手把于今清的手包在手心，领着他往外走。

两人从墓地出来，雪下得越发大了，陈东君开车带于今清回家。

于今清以为是去陪陈东君送死的，没想到陈东君的爸爸陈禹韦一开门，就笑着说：“回来了。”像是两个都是他儿子。

于今清一边换鞋一边在陈东君耳边小声说：“怎么回事。”

陈东君说：“喊人。”

于今清赶快说：“伯，呃——叔叔好。”

“好，好。”陈禹韦笑着答应，又对陈东君低声说，“你妈在厨房学做菜，刚学两天，特别难吃。一会你叔叔他们来了，你记得在他们面前给你妈捧个场。”

陈东君笑说：“行。”

等陈禹韦往厨房那边走了，于今清小声说：“我刚喊对了么，以前是喊叔叔，现在是不是该喊伯父之类的？”

陈东君捏了一下他的脸，“嗯，暂时先别喊爸爸就行。”

于今清脸一红，“谁想喊爸爸了。”

陈东君说：“你先去厨房跟我妈打个招呼。”

于今清对何隽音向来有些惧意，后来老三跟他说这很正常，并给他转了一条讲婆媳关系的微博。

于今清说：“你已经跟他们说了？”

陈东君说：“嗯。”

于今清说：“什么时候。”

陈东君说：“几年前。”

那是陈东君第一次挨打。何隽音在把儿子捞出来之后，激动之余想起来他儿子不仅捅了个人贩子，还捅了从小玩到大的小男生的屁股。

那也是何隽音第一次不优雅，她没有打过人，一时间不知道该拿什么打陈东君，还是陈禹韦识时务地在一边给她递了把大汤勺。

后来陈东君在国外给家里发照片，发lgbt平权游行的，和外国男生一起踢足球的，和外国男生一起做课题的，发得何隽音一度摔鼠标。

最后陈禹韦一个越洋电话打过去，说：“你搞同性恋就搞同性恋，能不能不要同时搞这么多人，你妈一个女同志接受不了。”

于今清跟着陈东君走到厨房门口的时候，何隽音正在把什么东西丢进锅里，莫名带着一种挥斥方遒的气势。

保姆在旁边小声指出，她刚刚进了一步错误的操作。

何隽音慢条斯理地说：“没关系，冰箱里还有十斤备用排骨。”她说完，看到门口的两人。于今清赶快打招呼，“阿姨好。”

何隽音对于今清点点头，然后对陈东君说：“你叔叔他们一会来了，你去招呼吧。我有话跟于今清说。”

于今清捏了一下陈东君的手指，给他一个“放心”的眼神。陈东君点点头，跟保姆一起出去了。

何隽音说：“你以后有什么打算，就这么过一辈子？”

于今清说：“能这样过一辈子是我最大的幸福，也是我哥的。”

何隽音说：“想过要是出事了怎么办么。”

于今清说：“我会申请调职。您说过的话我记得，您放心，我哥不会为了我放弃他的理想，如果真的到了那一天，我会远远地爱他。”

灶台上的锅发出一阵响声，何隽音赶快退后了一步，要去喊保姆。

于今清一只手拿起锅，一只手关了火，他朝锅里看了一眼，熟练地把锅里的排骨沥干，再并着案板上的土豆一起放进锅里，加上八角，少量冰糖，盐一起用小火煮。

何隽音看着他处理好灶台上的事，说：“你等一下。”

她转身出去了一会，又回来，递给于今清一个厚厚的红包。

“本来应该给镯子，我看给了你也戴不了。”何隽音说，“你出去找东君吧。”

于今清不敢收，“何阿姨，我高一的时候和大一的时候，银行账户里都多了五万块钱，是您打的吧。”

何隽音叹了口气，拿红包的手保持在空中，“收着吧。”

于今清在原地站了一会，终于接过红包。

他说：“谢谢您能同意。”

他出厨房的时候看见陈东君站在外面站着，手里端着一盘水果，“我爸要我给我妈送水果，说她可能受到了巨大打击。”

于今清说：“出了要扑出锅的排骨，应该没什么打击。”

陈东君在于今清嘴唇上亲了一口，“谢谢。”

于今清知道他在谢什么，摇头说：“应该的。”

陈东君送了水果，被何隽音警告了一番不要把人弄进医院之后，出了厨房，带于今清去客厅里。那边挺热闹，陈东君的叔叔和姑姑一家都来了。这段时间住在小儿子家的东君奶奶也来了，一看见于今清就高兴得不行。

老人年纪大了爱追忆往事，精神也不大清楚，一直念叨着要清清穿裙子，并质问陈东君为什么过年了连新裙子都没给清清买。

于今清看着她浑浊的眼睛，有点不是滋味。

“东君哥哥给我买了，得年初一穿。”于今清说。

奶奶拍着于今清和陈东君的手说：“好，好，明天穿给奶奶看。”