剑啸龙吟，叶落纷飞。两道身影一蓝一白犹如湛空之云，互相衬托又融为一体。蓝影气沉势稳，固若磐石，防守无一破绽；白影行云流水，灵如狡兔，攻势势如破竹。两人一守一攻，相持许久难见分晓。百招后，白衣人立剑直劈而下，蓝衣人侧身闪躲，剑刃横扫对方毫无防备的胸腹。白衣人反应极快，腰肢骤然向后弯曲，岂料那一剑急转直下，竟朝他颈处挥来。神色倏变，白衣人忙以剑抵挡逃出战围，可就当回身瞬间，那剑尖已跟至眼前寸许之地！

何英轻轻喘气，紧盯着余燕至。

余燕至唇边一抹笑意，坦坦荡荡，温柔如水。

何英垂下眼帘，挥开了抵在下颔的剑尖，收剑入鞘，抹了抹额汗，走到树下抓起水罐大口畅饮。还是不行……他心中烦乱，“云剑式”他赢不了对方。

余燕至站立一旁，目光沉静地看着何英。时光飞逝，转眼三年，何英已稚气尽褪，包括自己。

“燕至、何英。”

一道温和嗓音传入耳畔，何英面露欢喜，快步上前，仰头道：“师父！”

“师父。”余燕至跟随其后，站定他身边并肩而立。

庄云卿微笑，眼角已有岁月痕迹，他相貌原本清俊，年轻时由于性情严肃颇有些无情的味道，如今年将不惑反而渐显柔和。看着徒弟，庄云卿心觉宽慰，他半生为情所困，却有幸得二人陪伴身侧，不叫他孤单。

余燕至与何英皆已长成了挺拔高挑的少年。曾经，庄云卿还会摸摸他们头顶，眼下却只能轻拍肩头，笑得欣慰又落寞：“决定得如何了？”

何英敛起笑容看向余燕至，余燕至置若罔闻，然而也不抢言出声。他若不肯表态，何英便无可奈何，现在不比过去，余燕至早不是那个受自己威胁的小混蛋。抿了抿唇，何英低声道：“徒弟听从师父安排。”

庄云卿笑容越发和蔼，抬手拭了拭何英额角，拨去他粘湿的碎发，道：“好好。”

“云惜剑法”乃双人剑式，即云剑式与惜剑式。云剑式厚积薄发，稳中求必胜一击；惜剑式灵活多变，看似主导之位实则扰敌之术。庄云卿深明两徒所擅与所疏，也十分清楚何英个性，所以提议以云剑式过招，望他能领悟到自己的不足，不再执着所谓主次之别。

何英输余燕至输得心服，因为输了太多次，脾气早磨得一干二净。

庄云卿有意与爱徒切磋一番；余燕至和何英便拔剑起势，三道身影以一敌二。庄云卿游刃有余，推挡自如，剑光如织环绕周身，可及至五十招时却忽而出声喝止！他眉头紧锁，没有看向急于进攻自乱阵脚的何英，而是严防周密的余燕至。

“胡闹！”双手背往身后，庄云卿难掩怒色，“为师往日教导，你们可都忘记了？”

余燕至眼睫一颤，惭愧道：“徒弟知错。”

“你怎可因‘惜’妄动，何英任性，你却由着他性子只顾护他，你且乱了，他岂非更加肆意！”

何英手握成拳，齿间咬着唇肉，满腹怒火却是有一半不甘，一半的自恼：“错的是我，师父要责怪只管对我来！”

“燕至之错尚可责备，”看向何英，庄云卿眼底隐隐有些失望，“他为护你而乱了剑阵，可你既不顾大局也不顾他。”

何英无言以对。

他确实没有顾及余燕至，可那又如何？他想与之共舞云惜的是师父，不是余燕至！

就在这时，甜甜软软的声音飘来：“吃饭啦。”

粉衣少女手提竹篮小跑上前，瞧见庄云卿后不禁讶异道：“师父您也在呀？”

庄云卿带上笑容，将少女召唤至身边，温颜道：“月儿，你与燕至配合云惜剑法，让为师看你练得如何了？”

“嗯！”秦月儿乖顺地点了点头。

庄云卿心知她难成大器，所以从不苛求，只断断续续教了她一些剑法。想当年虞惜体质柔弱，然而七窍玲珑灵气十足；秦月儿却是恰恰相反，除了身体好，简直蠢笨愚顿。庄云卿其实很疼爱这个女徒弟，曾经冀望甚重，即便如今也仍保留着那么点憧憬，仿佛是将她当作了虞惜。

秦月儿年方十一，已初现少女姿态，她接过何英递来的剑，站定在了燕至哥哥身旁。

他二人配合天、衣无缝。余燕至表面护着对方实则窥伺时机，秦月儿虽有些笨手笨脚，却牢记教诲，拼了小命朝师父剑下冲去，用剑招扰乱“敌人”的判断。数十招后，秦月儿实在无招可使，而庄云卿也喊了停。

摸了摸秦月儿汗湿的额头，庄云卿一言未发走出了树林。

秦月儿傻，不晓得那是师父的鼓励，她抬袖抹了把汗，将竹篮里的饭菜一样样端了出来：“英哥哥，燕至哥哥，快吃饭吧，再不吃就要凉了。”

余燕至微笑点头，上前端起一碗饭，又夹了些菜放入碗中递向了何英。

何英却看也不看，端起另一只碗，蹲在菜碟旁狼吞虎咽。

秦月儿早就见怪不怪了，她靠坐树旁，拽了几根狗尾巴草，一边编着小兔子一边哼曲：“我是欲爱不能心滴泪，只怕我要连累你遭难哭一生……”

这还是何英教她的，或许算不得教，何英唱时她记得了，记得乱七八糟，就会那么两三句。

三伏天，烈日透过树叶缝隙照射而下，光柱中漂浮着数以万计的白茫茫的细尘。

山中夏日，一到夜晚便会骤然降温。

何余二人带着秦月儿在附近抓了些蝉牛，何英原是想看它们蜕变成知了的模样，可翌日饭桌上却多了盘油炸蝉牛，被秦月儿吃得精光。何英脸色青白，他是将秦月儿当姑娘看待，所以觉得对方简直不像个姑娘；余燕至却不以为然，无论这个师姐多大，在他眼里依旧是胖成肉球的模样。

当晚，何英独自去了湖畔，脱光衣裳扎进水里就是一番畅游。余燕至在陪哑巴婶和秦月儿，这让他有些不高兴，但不高兴的程度又十分有限，似乎关系不大。

何英水性极佳，自那年冬日余燕至掉进湖里后，他便学着游水，如今一个猛子下去，许久不用换气。

湖水波光粼粼漾起层层月色。雪白的**忽沉忽浮，自由得犹如鱼儿。

何英心无牵挂，玩耍了一会儿便潜回岸边浮上水面，水自面庞划开，长发柔顺地贴在了脑后。

一双沾湿的布鞋出现眼前，他抬头望去，不由绽开笑容。

月色下的面孔一如初见那般清俊——是庄云卿。

庄云卿表情淡然，内心却翻江倒海，缓缓蹲下身，指尖抚上了何英潮湿的面庞。何英闭起眼，觉得舒服极了；他跟在庄云卿身边的时间比父母要长久许多……他依赖这人，是一种不能失去的感情。

何英不同，在庄云卿心中，何英是虞惜的儿子，流着虞惜的血，还有一张与他母亲酷似的容貌。尤其眼睛，薄情得令人又爱又恨。然而庄云卿见过虞惜不同以往的目光……那是在看向何石逸时；风吹雾散，不再是水中月而是真正的明月。

修长的双臂自水中探出，何英搂住了庄云卿脖颈，庄云卿有所知又无所知地将手贴在了他后背。何英睁开双目，依旧是微笑的表情，庄云卿注视着他的眼睛，着魔般垂下头颅……

“师父……”何英轻声唤道。

庄云卿倏然回神，心口仿佛承受了重击，紧缩中带着巨痛。握住何英手臂挣脱开来。

何英似有不悦，蹙眉道：“师父？”

“当心着凉。”

庄云卿想将他自水中拉起，何英却执拗地往下沉去，只露出脑袋，道：“大热天哪儿会着凉。”

与何英独处时，庄云卿总是难以摆出严肃的面孔，这会儿也同样无奈。他方才起了情、欲，将何英看作虞惜差点做出荒唐之事，心觉羞愧难当，只想立刻远离此地。他摇头叹了口气，叮嘱几句后便心事重重地走了。

何英觉得师父来得快，走得更快，还没说上几句话就将自己“扔”在了这里。

湖边的树林中有人一直注视此处，他已学会屏住呼吸，便连师父也轻易察觉不到。他深深吸进口气，走了出来，走到了庄云卿方才站立的位置。

扬起头，何英静静看他一眼，然后重新潜入水下，这一回倒是恨不能变成条鱼，再也浮不起来。

余燕至等了许久仍未见何英上岸，便褪去衣衫跟着滑入水中，奈何他不谙水性，立刻便像石头似的沉了下去。

何英不知从哪儿游了回来，捞起余燕至，双臂牢牢环住他拖向岸边。

“咳……咳……”他方才潜得急，呛了几口水，在余燕至肩头边咳边恨恨道，“你有病啊！”

余燕至一声不吭，微微翘起唇角，缓过口气后便搂住了何英。

何英将怀里的身体推开了些，皱眉望向对方，余燕至明明是溺水之人，神情反倒比他平静；那张脸，如画的眉目沾染了水气，眼角微红，眼珠却是黑亮亮的……别过视线，何英心里一阵烦乱。

他要将余燕至送上岸，余燕至却像抓着根救命稻草似的环住了他腰身，轻轻一笑，道：“水里凉快。”

“你放开！”何英被他缠得浑身不自在，毕竟赤、裸相贴，余燕至无论哪儿他都感觉得到。

余燕至立即听话地松了手，不出所料往下沉去。何英微微一惊，伸臂将人托起，不得已又抱在了怀中，气恼道：“你又想干嘛？”

余燕至任由他抱着，心想十三岁到十六岁，三年的守侯等待，却只有自己一日比一日陷得更深。他的感情与**在岁月中结出了成熟的果实，而何英却连一朵花也吝于为他绽放。若再不“逼赶”，只怕一辈子也看不见这人的真心。

何英瞧他不言不语，一双眼水盈盈望来，便垂了眼帘，轻哼道：“你来干什么？”

秦月儿能吃能睡，早被哑巴婶哄上床了，他来自然是找他回去的。可余燕至实在了解这人，心知他在闹脾气，便悄悄拥住他后背，道：“我捉了些好玩的东西想让你看一看。”

何英闻言皱了眉：“若是蝉牛我不要。”

余燕至想笑，可到底没笑。何英性子较真，且十分喜爱这山中的小动物，秦月儿将那些蝉牛大口朵颐时，何英的表情简直有些悲伤。余燕至倒不心疼蝉牛，但他是不会再带师姐去抓了。

“不是蝉牛，”在何英好奇的目光下，余燕至轻声道，“你一定会喜欢。”

闭紧门窗，取下蒙住罐口的布片，片刻后，便见萤绿色的光点一个接一个飞了出来。黑暗中，那些光点悠悠荡荡，一闪一烁，犹如漫天繁星，又仿佛山林深处的精怪，神秘而莫测。

十只、二十只、三十只……这些小玩意在夏日的落伽山并非罕见，但何英却不曾被如此多只围绕过。

一点萤火在面前画出了缠绵悱恻的轨迹，他的视线追逐其上，渐渐穿透潋滟微光望住了萤火后的一双眼。那是双七年里注视过无数次的眼睛，而其中神情却令他有些陌生……何英似懂非懂，心口微微紧缩，呼吸不知不觉慢了下来。

余燕至的手握上了他手背，声音犹如静夜一般轻柔：“何英，你喜欢吗？”

喜欢什么？

何英望着余燕至，脑中惊雷炸响，他被自己一瞬间的疑惑与迟疑怔得无言以对。

抽回手坐去桌旁，何英盯着不远处一点萤光皱起了眉头。他心烦意乱，觉得余燕至可恶至极，然而又莫明害怕，他怎么会怕余燕至？没有这个道理……

一滴水珠自尚未干透的额发淌落，滑过何英脸颊又重新汇聚在了下颔。

余燕至的手伸了过来，指尖轻轻拭去水珠，捏住了何英下巴。

何英佯装平静，虽然气得手都在发抖，他顺着余燕至的动作微微仰头，冷冷看向对方。

他的忍耐却被余燕至视为了一种默许，那手指得寸进尺抚上了他双唇，温柔得像对待珍宝一般。

这充满暗示的抚弄终于令何英忍无可忍，他一脸凶神恶煞拍开了余燕至，他已经许久不曾借机生事，这回是余燕至要找他麻烦！

从九岁孩童长至十六岁少年，何英用来对付余燕至的依旧是毫无章法只凭力气和怒火的拳头，可时至今日，他却再难占半点便宜。

两人自桌旁扭打到地面，又从地面打到了床上，何英气喘吁吁压着余燕至，一边和他拳来脚去，一边骂道：“凭你也敢欺到我头上！混——”

突然，他一声闷哼，未说完的话硬生生吞回了肚子。何英双手捂住腿间，缩成了一只虾米，疼得冷汗直流。

得空喘息，余燕至忙翻身瞧他。

何英眉头紧蹙，面色苍白，抽着气要死不活道：“混蛋……王八蛋……”

余燕至想察看他伤处，却被反手推开。何英一骨碌爬了起来，跨坐余燕至腿上，长臂一伸就探入他胯间，气急道：“长本事了？想害我？！”

（和谐完整版见微博@三更灯火谁人催）

温柔与冷漠、仇恨与悲伤，过去七年的时间，何英最强烈的感情都与余燕至息息相关……如果不曾有过快乐，或许不会那么恨，然而却不仅仅是恨，所以恨终将淡去。

两人相拥入眠，半夜时，何英醒了过来。

打开门窗，萤火陆续飞出，带走一夜无人知晓的秘密。

何英回望沉睡中的人，那人发间闪烁着一点萤绿，他上前将那小东西轻轻拨落掌心，送出门外，接着坐在了屋前石阶。

他想起随师父上山后，每逢白露，爹娘都会来看望他。可九岁那年，距相约之期已过多时却迟迟不见爹娘，他心急如焚，师父亦是担忧不已，便带了他直奔徽州。路途，他们听闻了一件江湖中已传得沸沸扬扬的事——北武林大侠余景遥杀人夫奸人妇，徽州商贾何石逸与其妻虞惜死得惨状万分。徽商因此群情激愤，南武林更是将矛头直指北武林，而圣天门作为武林第一大派当仁不让站了出来，誓要缉拿余景遥为何石逸夫妇讨回公道。

何英没有目睹到爹娘的“惨状”，余景遥一把火将他们烧成了焦尸，尸体也已被圣天门运往徽州安葬。

再后来，师父将他送上落伽山便又独自离去。

三个月恍如三年，除余景遥自杀身亡的消息，师父还带回一个男孩。

何英不疑有他，因为哑巴婶就是被庄云卿救回的。